《崩坏：星穹铁道》演唱会动画CM：「拍摄进行中」

《崩坏：星穹铁道》的幕后热闹得像过年。摄影棚里灯光晃眼，镜头对准了穿戏服的演员们。有个姑娘顶着夸张的紫色假发，发梢还翘起两撮，活像漫画里走出来的角色。她对着镜头比划星际列车乘务员的招牌手势，旁边举反光板的小哥憋笑憋得肩膀直抖。

化妆师正往演员脸上点闪粉，亮片在强光下哗啦啦往下掉。"这玩意儿比星星还难抓，"化妆师嘟囔着，手指头沾着胶水去粘那些逃窜的亮片。场务抱着三箱道具剑跑来，金属碰撞声叮叮当当响成一片，不知道的还以为在打铁。

导演盯着监视器突然喊停。有个群演把列车票拿反了，票面上的银河图案倒过来像条胖头鱼。全场哄堂大笑，举着"开拓者"横幅的群众演员笑得直揉肚子。灯光师趁机调整角度，把演员们的影子投在背景板上，那些影子连成一片，真像穿越星海的列车乘务组。

休息时场记掏出手机放游戏原声带，哼歌的声音此起彼伏。有个武指老师傅跟着节奏比划动作，衣角带起的风把剧本纸页吹得哗哗响。道具组新做的"星穹列车"模型摆在角落，车头灯突然亮起来，惊得场务差点打翻咖啡。

拍摄最后一场时，所有演员站成列车月台的队形。场记板咔嗒落下的瞬间，不知谁吹了声口哨，像极了游戏里列车出发的汽笛声。镜头扫过每张带妆的脸，那些眼睛里跳动的光，和游戏加载界面闪烁的星辰一模一样。