推荐热点事件
神十九返回舱成功着陆
舱门打开的瞬间,航天员的面庞在朝阳映照下格外明亮。他们穿着蓝色舱内压力服,像三颗从银河归来的星星。地面工作人员递上保温杯,热气在零下十度的空气里打着转儿。有人发现指令长眼角笑出了细纹,那是太空辐射也抹不掉的烟火气。
北京飞控中心的大屏幕切换着不同角度的画面。有个年轻工程师突然红了眼眶,他想起三个月前送别时,发射塔架旁那丛倔强的骆驼刺。此刻航天员手里的鲜花,和当初的野草竟有几分神似。
返回舱侧壁的烧蚀痕迹清晰可见,像本被火漆封存的日记。防热材料上斑驳的纹路,记录着穿越大气层时的每一次心跳。技术人员轻抚这些凹凸的"太空吻痕",指尖传来微微的灼热感。
航天城家属区的早餐铺子今早格外热闹。老板娘特意多炸了油条,金黄的油锅里翻腾着人间烟火。"得让英雄们吃口热乎的",她往豆浆里多撒了把白糖,甜味飘出窗户,融进了远处着陆场的朝霞里。
本文来自投稿,不代表本站立场,如若转载,请注明出处:https://m.carzhishi.com/rdsj/14659.html