周杰伦 强直性脊柱炎

周杰伦的背挺不直了。

舞台上光芒四射的天王，私下里被强直性脊柱炎折磨了二十多年。这病像块顽固的膏药，黏上就甩不掉。早上起床得花半小时慢慢挪，严重时走路得弓着背，粉丝见了心疼得直掉眼泪。

医生早给他判了“死刑”——这病治不好，只能靠吃药打针硬扛。周杰伦偏不信邪，演唱会照开，篮球照打，电影照拍。疼得受不了就吞止痛药，针头扎进脊椎也不吭声。他总咧嘴一笑：“没事啦，习惯了。”

粉丝们记得他2007年拍《不能说的秘密》时，有一场弹钢琴的戏。镜头里他手指翻飞行云流水，镜头外腰疼得直冒冷汗。导演喊卡后，他整个人瘫在琴凳上动弹不得。后来那部电影成了经典，没人知道男主角是咬着牙演完的。

现在他四十多岁了，病痛变本加厉。演唱会上唱《晴天》时，升降台缓缓升起，他扶着腰站得笔直。台下观众举着荧光棒大喊“杰伦加油”，他眨眨眼睛比个剪刀手。散场后助理搀着他钻进保姆车，车门一关就听见倒抽凉气的声音。

这病有个吓人的绰号叫“不死的癌症”。周杰伦把它写成歌，《蜗牛》里唱“我要一步一步往上爬”，《超人不会飞》里自嘲“医生说我脊椎有点歪”。去年他晒出针灸照片，背上扎满银针像只刺猬，配文“今日份的钢铁侠”。

歌迷们学着他的腔调说“哎哟不错哦”，转头偷偷抹眼泪。他们知道，那个唱着“听妈妈的话”的男孩，如今是忍着剧痛在当所有人的超人。