中国外贸企业被美国客户疯狂催单

外贸工厂的机器轰鸣声比往年更早划破了晨雾。老王盯着车间里24小时连轴转的生产线，眼下挂着两轮青黑。美国客户的邮件凌晨三点还在往邮箱里蹦，红色感叹号刺得人太阳穴直跳。

"再赶也要验货！"质检组长老李蹲在成品区，拇指蹭过缝线处的针脚。去年那批赶工漏检的卫衣，在芝加哥仓库里开线绽成了蒲公英，客户拍来的照片让整个会议室鸦雀无声。现在车间白板上用红笔圈着的"100%全检"四个字，洇开了汗渍。

船期表在财务室玻璃上贴了半墙。小会计阿芳咬着铅笔头，把新到的加急订单往缝隙里塞。美西航线运费涨得比春笋还快，老板咬着牙签下协议价那天的叹气声，至今还在办公区飘着。集装箱卡车司机老周在门卫室搁下两筐杨梅："王厂长，这趟柜子我调了侄子的冷链车来运。"

样品间里新来的实习生正对着色卡发愣。迈阿密客户要的珊瑚粉，在晨光下看竟像老家晒柿饼的竹筛透出的颜色。她突然想起奶奶说的"十柿十红"，悄悄在样品卡背面描了朵柿子花。

海关新规像场猝不及防的倒春寒。单证员小吴电脑边贴着中英文对照表，"原产地声明"五个字下面画了七八道波浪线。那天她举着手机追着货代问"FORM F和FTA有啥区别"，货代小哥笑着发了段自录的顺口溜语音。

暮色染红出货区最后一摞纸箱时，老王摸出兜里的薄荷糖给大家分。包装线上传来零星的笑闹声，几个女工在讨论客户邮件里那个总画笑脸符号的采购经理。"听说她女儿收集咱们上次寄的熊猫贴纸"，不知谁的话混着封箱胶带的撕扯声，轻轻落在即将启航的集装箱上。