2024年5月2日中科院资深院士陈俊武逝世，享年97岁

石油化工界的天空暗了一角。5月2日凌晨，97岁的陈俊武院士合上双眼，那个总爱穿着旧夹克往炼油厂跑的身影，永远定格在中国石化发展的年轮里。

1930年代福州三坊七巷长大的少年，把化学方程式当谜语来猜。他没想到，这些游戏会变成撬动中国炼油技术的杠杆。兰州炼油厂筹建时，苏联专家撤走的文件墨迹未干，28岁的陈俊武已经钻进催化裂化装置图纸堆，头发里都是油墨味。

"这老陈倔得像催化裂化反应器里的结焦。"工人们常这么调侃。六十年代他带队攻关流化催化裂化技术，在洛阳试验基地一蹲就是大半年。有次装置泄漏，七十度高温的催化剂喷涌而出，他抄起铁锹就冲上去，烫焦的胶鞋底在车间地板上烙下黑印。

九十岁还在写技术建议，办公室的台灯亮得像永不熄灭的航标灯。他发明的"分段再生"技术让炼油效率蹿升，却把国家奖励的奖金全撒在了青年科技基金里。"搞技术的人，兜里装太多钱容易手生。"老人说这话时，正用布满老茧的手指摩挲着泛黄的笔记本，那上面密密麻麻的记录像极了石化管道的脉络。

现在，他设计的装置仍在各地炼厂轰鸣。操作工们交接班时总会望一眼控制室墙上那张老照片——穿蓝布工装的陈院士蹲在管廊下吃盒饭，安全帽搁在膝盖上，像个刚下夜班的老师傅。